湖南最后的拉拉渡，2塊錢跨三省 每日頭條

卷首語：義渡是有情緒的

(資料圖)

探訪義渡，猶如在歷史的汪洋里取一瓢。扁舟一棹，浮浮游游，卻承載著千百年的信任和承諾。橫亙在江、河、湖上的一葉葉扁舟，換了一代又一代艄公，枯黃的竹撐板變成了堅(jiān)硬的鋼鐵，黏稠黃土鑄就的渡口也有了水泥的新外衣。義渡可以是任何模樣，但它又只是它自己。它將兩岸的風(fēng)土人情統(tǒng)統(tǒng)打上烙印，帶著祖輩義氣的承諾傳遞著最原始的信任和良善。當(dāng)艄公從祖輩手上接過竹篙，就與這個(gè)不言說的承諾綁在了一起，他所承載的不僅是兩岸的人間煙火，更是這片土地最質(zhì)樸的奉獻(xiàn)——與人方便，自己方便。

有人說，這些擺渡人日復(fù)一日、年復(fù)一年地守著小船，擺渡了時(shí)光，也擺渡了心靈。義渡是有情緒的。的確，在時(shí)間的長河里，它濾掉了人間浮華，沉淀出讓人心生敬畏的漣漪。有義渡的地方，人與人、人與自然總能和諧相處。不管外面的世界有多繁雜，誘惑有多大，只有在這里，義，永遠(yuǎn)排在船頭。

在這里，一代代義渡人總會(huì)上演一場場接力賽，不管世事如何變化，它始終在那里，見證著兩岸百姓的悲歡離合，擺渡著不同的人生和命運(yùn)。人們從義渡出發(fā)，坐船去遠(yuǎn)方，又從遠(yuǎn)方歸來渡“義”回家。周而復(fù)始，義渡于無形中滋養(yǎng)了無數(shù)匆匆行在路上的靈魂。

已是第三次游走在三湘四水的渡口之間，對渡口的執(zhí)著，大抵除了它的“江湖”就是獨(dú)有的義氣。它終有一天會(huì)消失，但這跨越時(shí)間的良善種在了這片土地上。好似在這里，與每一次離別握手言和，都會(huì)不忍心地說一聲：不會(huì)遠(yuǎn)走高飛，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就回。

當(dāng)義渡艄公接過竹篙

就與祖輩的承諾綁在一起

8月初，沿著湘江、沅水、資水，我們一路找尋沿途義渡，感受帶著祖輩義氣的承諾、信任和良善。

富戶善士捐田或募捐，義捐置產(chǎn)建渡時(shí)，或許沒想到，這樣的義舉能在時(shí)代洪流里沉淀流傳下來。那時(shí)候，在義渡擺渡的人都是擇一本鄉(xiāng)熟識之人，且品行兼優(yōu)、身板結(jié)實(shí)、水性優(yōu)越者擔(dān)此重任，便于兩岸往來。義渡在消逝，但這不成文的規(guī)矩延續(xù)至今。

“今天過河的人多嗎？”船離岸邊還有一段距離，有人就扯著嗓子跟渡工李永堯喊話。“還可以啊。”李永堯隔著駕駛室大聲應(yīng)道。船一靠岸，他忙著給乘船的人幫忙，上船的人給他遞煙，沒空接，又忙著給上船的乘客搬摩托車，攙扶老人和小孩，有人挑重?fù)?dān)，他也要去搭把手。等所有人上船，他才去接過那根煙。這樣的場景在邵陽新寧沉水渡口再正常不過。

“他人好，都喜歡坐他的船。”過河的陳女士說，65歲的李永堯已在此擺渡40余年，這個(gè)渡口是義渡，不收錢，能在這里擺渡的人都是人緣很好的，為人熱情，十里八鄉(xiāng)的人他都熟悉。

“我們這里也有老規(guī)矩，不管以前還是現(xiàn)在，渡工都要求是信得過，有耐心的人。”在岳陽縣公田鎮(zhèn)鄧家渡，渡工周輝明也是耐得煩的人，他每次渡人都要將每個(gè)人渡到家門口，從沒怨言?！斑@是個(gè)義渡，渡工就是義務(wù)勞動(dòng)，需要有奉獻(xiàn)精神?！惫镦?zhèn)政府工作人員劉海說，周輝明愛幫忙，自己解決不了的問題，他還會(huì)幫著咨詢，過渡的人對他常懷感恩。

耐得住寂寞、守得住繁華，或許是義渡最直接的“義氣”。邵陽武岡鄭家渡口的渡工王金兵每天都花大量的時(shí)間守在渡亭，有時(shí)候一天或許才等來一人?！拔以诙煽诹袅穗娫捥柎a，但我不能離開，因?yàn)槲译x開需要過渡的人就不能過去了?！碧貏e是七月初的洪水，這個(gè)渡口幾乎全淹沒，為了不讓渡船擱淺，他一個(gè)人在渡口上守了十天。

當(dāng)然，有的義渡的渡工需要去打活糧維持自己生計(jì)，若是人緣不好，挑著籮筐“討”糧食也不會(huì)有人給?！拔覀兇逡郧暗亩晒ぞ褪强看蚧罴Z?！痹谙嫖骰ㄔh大木樹渡口，村支書王太軍說，打活糧的渡工都是靠自己好人緣吃開的。到現(xiàn)在，大木樹渡口的彭師傅也是人緣很好，他生病住院，村里人還輪流幫他擺渡，“他有難，我們不能視而不見”。

河水悠悠，義渡滄桑，大概只有在這里，義氣和感恩不隨時(shí)間流逝，“現(xiàn)在渡口標(biāo)準(zhǔn)化改造，渡工換了，但我們擇人的標(biāo)準(zhǔn)依然符合義渡的氣質(zhì)?！?/p>

在義渡上，擺渡的渡工像在完成一場場接力賽，祖輩們將撐篙遞給他們，他們心照不宣，接過來繼續(xù)延續(xù)祖輩的承諾。

“討米”“打活糧”“義氣”“感恩”這樣的詞在義渡上重復(fù)，將碎片化的記憶連成一個(gè)整體。在這里，人們懷念過去，同時(shí)也感恩現(xiàn)在。

“這里過河不要錢，菩薩說的?！?/strong>

湘西拉拉渡：有“翠翠”的渡口，像一個(gè)“和事佬”

部分有錢人無償購船做慈善，渡工靠著公田養(yǎng)活，后來就打活糧，每年兩次，挨家挨戶收稻谷和玉米?，F(xiàn)在有政府補(bǔ)貼，兩岸百姓過河免費(fèi)。

“嗷嗷……”幾聲狗吠，打破了早上6點(diǎn)拉拉渡的寧靜?！澳愦蛭壹夜罚俊薄拔覜]打，用石頭嚇了它?！币晃粙D人和狗的主人爭執(zhí)起來。那天洪安趕場，婦人從茶峒乘第一趟渡船過來，沒想到碰上這事。正在兩人爭執(zhí)時(shí)，拉拉渡靠岸，背背簍的老人呵斥，“都少塊肉了嗎？還吵什么！”看似無休無止的“戰(zhàn)爭”被調(diào)停。

“這是連心船，這里少不了它?！迸匀艘姞巿?zhí)收場，感嘆了一句。的確，在100多米寬的清水江河面上，牽著茶峒和重慶洪安古鎮(zhèn)的拉拉渡，除了渡人，仍在擴(kuò)散著義渡擔(dān)當(dāng)，繼續(xù)充當(dāng)“和事佬”。

一邊是杭瑞高速，一邊是319國道，汽車飛馳，中間的拉拉渡仍慢悠悠迎來送往。它相連湖南、重慶、貴州，三地人民背著棉花、棉紗、布匹、雜貨、海味等貨物從彼岸而來，交易后，帶著藥材、山貨、桐油、五倍子等產(chǎn)品滿載而歸。都說它因“翠翠”聞名。殊不知，在清嘉慶八年（1803年）始建茶峒古城時(shí)就曾在此設(shè)軍事機(jī)構(gòu)永綏協(xié)，由協(xié)臺率重兵駐守。茶峒古驛道和清水江水路貫通南北西東，是古代中原通往大西南的咽喉之地。1949年10月，中國人民解放軍劉鄧大軍挺進(jìn)大西南，原川湘公路大橋被敵人燒毀，解放軍在兩岸百姓的協(xié)助下，在拉拉渡碼頭用8只可以拖帶小船的“娘娘船”，裝成兩艘簡易渡船，載送部隊(duì)渡河，進(jìn)入洪安。現(xiàn)在從茶峒上船到洪安，爬上30級階梯還能看到“復(fù)興銀行”遺址，這些留存的建筑成了歷史的見證。

“故事說不盡的。”拉船的老漢黎世忠拿著特質(zhì)卡口的拉槌卡在鋼條上，拉著拉拉渡往返，“我啊，每天都在這個(gè)船上打轉(zhuǎn)，有乘客來，我用拉槌拉著他們上岸，乘客下船，我用拉槌拉著船轉(zhuǎn)身，如此往復(fù)。”他接手6年，拉槌每月要換一個(gè)。2005年前，這里有兩個(gè)拉拉渡，牽船的是麻繩，全靠艄公用手拉?！笆Y伯和楊伯的手都長了很厚的老繭?！焙髞?，就剩下現(xiàn)在這只拉拉渡?！岸晒さ暮笕瞬辉敢饫^續(xù)擺渡，才換了我們。渡口還保持著地方特色，比如在湖南這邊上船一定要穿救生衣，在重慶那邊上船就沒這規(guī)定?！闭f著，乘客上船，黎世忠傾斜身子，用拉槌控制好渡船，大聲喊著讓大家穿救生衣。

一切好像都在變化，但作為義渡的拉拉渡似乎并沒改變?！艾F(xiàn)在兩岸村民過河仍不要錢，團(tuán)體游客乘船收取一元一渡，單個(gè)旅客也不收錢?！崩枋乐艺f。

不見昔日邊界紛爭的拉拉渡變得極盡溫柔，各處趕來目睹邊城風(fēng)采的旅客在這里集聚，爭搶著上船，感受翠翠曾擺渡過的渡口。江中島上有翠翠和小黃狗雕像，上島需坐船，于是兩岸有了烏篷游船，“洪安那邊20條，茶峒12條”。因?yàn)橛未?，兩岸又開始了無硝煙的“戰(zhàn)爭”。“50元起渡，湖南那邊30元、40元也讓上船?！焙榘策@邊的船工不滿，但當(dāng)值的李佑全拿出記錄本，游客翻看記錄時(shí)發(fā)現(xiàn)，洪安這邊30元也渡人，“你們不也一樣嗎？”他白了一眼，無話。

“你看，湖南又停電了，我們這里無論天冷天熱都沒停過電。”洪安的劉先生坐在岸邊細(xì)數(shù)各種好，茶峒人經(jīng)過，“這么好，你還娶我們這邊的老婆，把女兒也嫁到我們這邊？”聽到這些渡工只是笑，“這是這里的特色，到了拉拉渡，就平衡了?！?/p>

“嘴仗”在拉拉渡旁不眠不休，但這樣的比較到了晚上就會(huì)結(jié)束，兩岸做生意的村民端上一碗甜米酒或一碗米豆腐，又或者做一碗撒上很多紅糖的冰涼粉，他們會(huì)說，“這就是我們這個(gè)邊界的特色?！?/p>

岳陽鄧家渡：85歲的老渡工哭得像個(gè)孩子

舊時(shí)當(dāng)?shù)厝俗曰I經(jīng)費(fèi)在此駕船擺渡，生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期村組給渡工工分，現(xiàn)在出行免費(fèi)。

在湖南的義渡中，鄧家渡是一個(gè)孤絕的存在，它以獨(dú)特的地域品相承接了庫區(qū)和外界的連通。

7月末的鄧家渡青山綠水掩映，如一幅水墨畫。剛行至岸邊，渡工周輝明一路小跑過來，他黑紅的臉上掛滿汗珠，歉意一笑，就要開船。但大家紛紛捧起清冽綠水，不急著上岸。

鄧家渡的前身為雙港渡口，100多年前，該地為兩條河流交匯處，河道較寬，阻礙了老百姓出入。當(dāng)?shù)厝俗曰I經(jīng)費(fèi)，在此駕船擺渡。1970年代末，鐵山水庫修建，1981年在原擺渡地修建了鄧家渡口，36年來，村民大多搬離此地，鄧家渡卻依舊免費(fèi)服務(wù)著鄧家至黃田，輻射橫沖、鄧家、雙一、雙二、廟坡、渡港、塘元、方家和花坡等9個(gè)村民小組280余人。

故土難離，85歲的老渡工萬里榮就是留下來的村民，2012年，因年齡太大，不再讓他擺渡。當(dāng)了一輩子渡工的萬里榮生活亂了，他只要碰到有人上岸，就會(huì)嚷嚷著想繼續(xù)擺渡。

我們上船，從鄧家渡直達(dá)萬里榮家。12分鐘，馬達(dá)聲聲，船往前，犁開漣漪，水往后，小刁子魚被驚得躍出水面，畫一個(gè)半圓弧再次落入水中。萬里榮家的房子很破，他把破木船拴在柳樹上，不做擺渡人了，他就站在門口高地上，透過瓦背看它們，看一眼，嘆口氣，“這里只有三條，其實(shí)他這輩子撐壞的船更多?！?/p>

公田鎮(zhèn)政府工作人員劉海繞到屋后，“萬爹的‘豪華版’在這，比我們的新標(biāo)渡更氣派。”船停在他家菜園旁，坐凳上的沙發(fā)都是皮質(zhì)的。把擺渡當(dāng)生命部分的萬爹沒能擺渡后，心里空落落的，他子女和他8兄弟湊錢，給他買了這條船。逢年過節(jié)，他們要回家，一個(gè)電話他就可以開船去接了?！八洳缓?，跟我母親打配合，她接電話，他開船。我母親走后，他開船的心思都沒有了。”在鄧家渡，萬里榮像個(gè)坐標(biāo)，他在，家延續(xù)。

“以前每次來，大中午都見不到他，他忙著擺渡送人，忙著干農(nóng)活，現(xiàn)在母親走了，他不怎么出門?！比f小紅上島來陪他，發(fā)現(xiàn)父親變了。不過父親依然勤快，屋前屋后種滿了蔬菜瓜果，還用高粱編織不少掃帚，他留著給家人。

59歲的渡工周輝明也來島上見萬嗲，萬嗲拍拍他肩膀，轉(zhuǎn)身拿了一盤西瓜，“吃西瓜，以后靠你了。”周輝明點(diǎn)頭?！胺昴赀^節(jié)人特別多，搬出去的人會(huì)回來，就算沒親戚，他們也會(huì)來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沾點(diǎn)故鄉(xiāng)土回去?！边@是個(gè)特殊渡口，大家房子淹沒在水底，上船后一心就循著“家”去。清明節(jié)更甚，帶著清明吊回來祭祀的村民，憑記憶尋找被淹沒祖墳的方位，讓周輝明開船過去，將清明吊插在祖墳所在的山腳下?！斑@對他們很重要，這幾年每到清明節(jié)，我都會(huì)盡力幫助他們?！?/p>

他跟萬爹會(huì)面，眼神交錯(cuò)，無需多言。見大家要離開，萬爹拿著一些編織的掃帚，“你們喜歡的話都送給你們?！边@時(shí)，大家擺手，萬爹跟著走到岸邊，手扶著晾衣繩，哭得像個(gè)孩子。

邵陽鄭家渡口：洪水來臨時(shí)，他在渡口守了十天十夜

民國時(shí)期鄭姓人家捐贈(zèng)渡船，渡工年底到每家每戶稱谷子抵過渡費(fèi)?，F(xiàn)在來回兩趟才收1塊錢。

在鄭家渡口，孤獨(dú)像河面漾開的漣漪，無限蔓延。

莊稼地包圍的小渡亭里，自稱“船王”的渡工王金兵時(shí)常一待就是半天，但往往有時(shí)沒等來一個(gè)乘客。他有些灰心了，抬腳回家，剛走出幾步，對岸就有人喊過河。

鄭家渡兩岸分別是回馬村和西塘村，兩個(gè)村子之間沒有修橋，公路還不足以過小汽車，兩岸三四千人需要從這里經(jīng)過。但有摩托車的人家可以繞遠(yuǎn)路，避開了這兒渡口。鄭家渡在民國時(shí)叫青山渡，渡亭頂梁上記錄，1936年青山渡首士捐獻(xiàn)擺渡船只，渡人過河。捐贈(zèng)人姓鄭，為了感念他的好，這個(gè)渡口后來叫鄭家渡口。

“鄭家渡一直是義渡，以前的渡工可不像我這般在這里等著乘客，他們根本忙不過來?！蓖踅鸨付赏づ缘挠衩椎兀f對岸也有他們村的人，村民種莊稼還需過河。那時(shí)候渡河不需要交錢，渡工每到年底就去每家每戶稱谷子抵過渡費(fèi)。

在沒有修陡山水電站之前，鄭家渡是非常繁忙的，對岸的西塘村朱家沿岸停了很多下寶慶、洞口高沙方向的船只。渡亭對面青磚黑瓦的房子，以前住的是朱家，“朱家那一片以前都是放排的，各種船只在那里靠岸，他們根據(jù)地利接運(yùn)輸，將貨物通過放排運(yùn)到寶慶?！蓖踅鸨f，以前食鹽奇缺的年代，去廣西挑鹽的人也會(huì)經(jīng)過這個(gè)渡口，他們一路走一路吆喝著賣鹽，有時(shí)候還跟當(dāng)?shù)匕傩罩脫Q物品。后來，水電站建成了，赧江不能通航，這里也慢慢蕭條起來。渡口除了兩岸的村民相互走親戚，種莊稼，很少有外人。

渡口標(biāo)準(zhǔn)化改造后，渡工年齡有了限制，原先的渡工年紀(jì)太大不能擺渡，王金兵在村民的推薦下接下這活兒?！?65天守著這個(gè)渡口，我不能種莊稼，回家吃口飯的時(shí)間有人過渡，稍微晚點(diǎn)就會(huì)被人埋怨?！彼F(xiàn)在誠如自己取的“船王”，大概在這個(gè)渡口上，除了每天七八趟過渡的人，就真的只剩他這個(gè)船王了。現(xiàn)在的這個(gè)渡口是半義渡性質(zhì)，來回兩趟只收1塊錢，“就是保油錢，我的工資是政府補(bǔ)貼，聽說上一屆渡工有兩萬左右，我現(xiàn)在還沒領(lǐng)，具體多少不知道?！钡按酢币矡o奈，他說接手這個(gè)義渡就是責(zé)任，他每天還要從家里拿錢來補(bǔ)貼渡口?！拔液苊埽獬龃蚬の乙荒瓴恢箳陜扇f，但是既然當(dāng)上渡工，我又不能做甩手掌柜?！彼３Ｏ萑脒@種矛盾中。

可七月初的那場洪水給他了答案。洪水漫過河堤，淹沒一部分玉米地，怕渡船擱淺，王金兵一個(gè)人在渡口上守了十天十夜，“我不守著，渡船上岸，洪水萬一退一點(diǎn)，它就只能留在玉米地里，大家再要過河怎么辦？”他指著旁邊的田地，表示渡船上岸后，就連最基本的施救設(shè)備都進(jìn)不來，那些需要上學(xué)的孩子怎么辦？這十天十夜，他只敢打一小會(huì)兒盹，實(shí)在一個(gè)人憋得難受時(shí)，他就跟武岡地方海事處的姚學(xué)軍聊天?！拔液芨袆?dòng)，好幾個(gè)地方的船因?yàn)楹樗當(dāng)R淺上不了岸，可他卻守著這艘船，讓它安然入河。”或許，這些小事也是王金兵對義渡的堅(jiān)持。

邵陽沉水渡口：“這里又熱鬧起來了，現(xiàn)在我們義務(wù)擺渡”

舊時(shí)渡工沒工資，春秋兩季挑籮筐去收稻谷，給半升、一升都都行。2004年后，恢復(fù)了義渡。

傍晚的沉水渡口更加繁忙，渡工來回給大家發(fā)救生衣，這時(shí)候，上船的多是“歸人”。他們扛著鋤頭或騎著摩托車，手里提著香和紙錢，“伍公老爺農(nóng)歷七月生日了，提前做準(zhǔn)備”。但問及渡口，誰都說不清緣由，“過河反正不要錢，菩薩說的?！?/p>

站在渡船上，遠(yuǎn)處的石山和扶夷江碧綠的水相互映襯，對面沉水村飛檐翹角的伍公祠香火裊裊，不用猜，“義”便由那而來。走進(jìn)伍公祠，已是下午六點(diǎn)了，燒香拜佛的香客虔誠跪在蒲團(tuán)上祈求菩薩保佑，守廟的老人續(xù)上一根又一根香?！斑@里的‘海波不揚(yáng)’還是劉坤一題的?！贝迕耜惖颅I介紹，伍公祠的香火鼎盛，方圓百里的老百姓每逢家里嫁娶、拆舊屋、修新房、孩童升學(xué)、遠(yuǎn)處經(jīng)商、打工等都要來給伍公老爺上一炷香，以求平安順利。特別是過年過節(jié)還有農(nóng)歷七月伍公老爺生日，來朝拜的香客更是絡(luò)繹不絕。

“最操心的就是我，不管香客什么時(shí)候來我都要迎來送往?！?5歲的渡工李永堯說，他擺渡40多年了，香客不定時(shí)出現(xiàn)，他就得不定時(shí)擺渡，往往早上四五點(diǎn)就守在岸邊了。最近，臨近伍公老爺生日，渡河的人總向他打聽唱大戲的事，他總是熱心講解?！稗r(nóng)歷七月，唱大戲4天，估計(jì)每天要渡七八千人?！彼芘d奮，因?yàn)檫@樣的熱鬧每年只有一次。

沉水渡口古來有之，但具體追溯到何時(shí)，沒人能說清。陳德璉曾查閱典籍，試圖找些蛛絲馬跡。他發(fā)現(xiàn)，在南宋末期就流傳伍公老爺?shù)墓适铝?，到了元末明初，這里用水車造灰陶，一時(shí)間，沉水繁華起來?！霸腥齻€(gè)窯，村民種田地時(shí)挖深一點(diǎn)還能挖到陶瓷碎片，目前這個(gè)窯遺址也在伍公祠前，是縣級文物保護(hù)單位了?！?/p>

兩岸村民印象中，這個(gè)渡口以前一天至少上千人渡河，甚至離這里十幾里地的人都要到這里來挑水磨豆腐?！耙膊恢罏槭裁?，可能水質(zhì)適合磨豆腐，所以那時(shí)說沉水的豆腐，堡口的酒?！钡搅嗣駠鴷r(shí)期，扶夷江通航，新寧去寶慶、武漢等地要經(jīng)過這里，過了這里就是險(xiǎn)灘，所以當(dāng)時(shí)不管高官還是富商都會(huì)下船，到伍公祠燒一炷香。“徐君虎去寶慶經(jīng)過這里也來燒香?！标惖颅I說，燒香保平安，可能也確實(shí)是伍公老爺保佑，來來往往的船只都平安渡過險(xiǎn)灘。那時(shí)，伍公祠前一排都是店鋪，一共有七座房子，有磨豆腐的、釀酒的、賣香燭的，這里因?yàn)闊G，還是木柴的集散地，“很熱鬧，我們這里的黃豆、油菜也趁此機(jī)會(huì)上船，運(yùn)往益陽、漢口?！?/p>

因?yàn)槲楣?，這里一直是義渡，一開始的渡船是陳氏祠堂湊錢做的?！皵[渡就是村里信得過的人，渡工沒工資，春秋兩季挑籮筐去收稻谷，給半升、一升都都行，碰到正月里出去，還有人給糍粑，偶爾還有人留吃飯?！薄拔覀兺怀燥埖?，吃飯耽擱了，沒人擺渡?！崩钣缊蛘f后來私人的船擺渡就收錢了，具體收了多少年，他不記得了。再到2004年左右，重修伍公祠，又恢復(fù)了義渡。“現(xiàn)在我們是義務(wù)勞動(dòng)，大概是我們講義氣，伍公老爺保佑，十里八鄉(xiāng)的人又在這里熱鬧起來了?！?/p>

湘西大木樹渡口：“彭師傅不出院，擺渡我們輪流幫他”

舊時(shí)大木樹渡口是官渡，后來改為免費(fèi)民渡，生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期村組給渡工記工分，一般是8-10分。

早上9點(diǎn)多的大木樹渡口人聲嘈雜，木槌捶衣服的節(jié)奏聲、嬰兒的咿呀學(xué)語聲、放牛回欄的牛叫聲在這里交織。牛打著飽嗝，一路拉下新鮮的牛糞，撿牛糞的老人樂了，“這傻牛，吃飽了就拉，正好撿回去放到晚稻田?！?/p>

“哎，都4天了，還沒查出什么病，你們說該怎么辦呢？”這時(shí)，幾位村民走進(jìn)大木樹“渡工之家”。洗衣服的婦人問，“彭大喜還沒出院嗎？”村支書王太軍搖搖頭，“還沒有，現(xiàn)在全身沒力氣，還不知道得什么病?！迸泶笙驳脑掝}就此扯開了。40多歲的彭大喜是大木樹渡口的渡工，條件很苦，村里對他格外關(guān)照。這次生病，住院好些天了，他們剛好看他回來。眼看就要收稻子和包谷，這是個(gè)生產(chǎn)渡，大木村的大部分田地都在對河，怎么辦？“輪流幫他吧。”王太軍沉思了一會(huì)兒，見大家沒搭腔，他又說讓自己父親先帶頭?！耙x一些身體健康，水性好，劃船技術(shù)好的，這幾天就用那條劃槳的船?！贝蠡稂c(diǎn)點(diǎn)頭，這事這么定下來。

大木樹渡口在花垣縣的渡口中較為特殊，在舊時(shí)，它是官渡，是連接花垣縣和保靖縣的要道。改成民渡后，村里自己湊錢做渡船擺渡，兩岸村民往來不收取費(fèi)用。而擺渡人則通過村民推薦集體選出來，“他們?nèi)司壓?，因?yàn)檫^河不收錢，得靠自己打活糧?！蓖跆娊榻B，那時(shí)每到年底，渡工挑著籮筐，拿桿秤，挨家挨戶收糧食?！俺伺茏约捍澹€要走上十幾里路去別的村子要糧?！倍晒な占Z并沒有標(biāo)準(zhǔn)，大方的村民多給一些，碰到摳門的村民，一粒米都要不到。成立生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，渡工就是村組記工分，“他們的工分一般在8—10分之間，不會(huì)更多?！?/p>

彭大喜老實(shí)，但特貧困，為了照顧他，村民們讓他擺渡?！斑@本來一直是義渡，但是我們?yōu)榕泶笙财屏死??！迸砣f云說，彭大喜太苦了，他還有位八十多歲的老父親，一直住在離渡口不遠(yuǎn)的巖洞里。碰到漲水洞淹了，他就睡在船上。前幾年，大木樹渡口標(biāo)準(zhǔn)化改造，得知彭大喜的情況，花垣縣地方海事局籌錢給他建了渡工之家，“這是個(gè)義渡，傳承的都是愛心，他這么苦，也該來幫他?！彼涡掠钫f，他們在施工時(shí)就在此給彭大喜建了兩房一廳?？紤]到他還有老父親需要贍養(yǎng)，自己身體不好，村里人商議，干脆就收取一塊錢一渡，資助彭大喜。這個(gè)渡口每到農(nóng)忙時(shí)節(jié)，人過河、裝糧食，忙得不可開交，對河的人需要出去打工，到花垣縣的礦區(qū)做事都需要通過這個(gè)渡口，這樣一來二往，還能保證彭大喜有些余錢。

“義渡是祖上傳下來的，祖輩的規(guī)矩是希望后輩能繼續(xù)傳承這份愛心，到我們這一代，幫助彭大喜也是義渡的精神所在?！蓖跆娬f，彭大喜一日沒出院，這個(gè)渡口他們輪流給他撐著，正說著，對河有人喊過河，王太軍父親王正階麻利地上船，開始了第一輪擺渡。

武岡屈原渡口：這里“打活糧”的規(guī)矩因他破例

以前規(guī)定每戶給渡工一升新米，后來稱谷子。現(xiàn)在為了照顧他，村里人約好每渡5毛錢。

“先把這一船卸下去，對面還有好幾船玉米了?！倍晒だ钌鬟w在駕駛室里喊道，他腿腳不便，不能幫忙卸貨，坐在那里干著急。

8月初的屈原渡口異常繁忙，屈原廟這邊900多人的100多畝田土都在對岸，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，渡工李慎遷隨叫隨到，忙得顧不上吃飯。作為老渡工，他的故事在渡口旁成了村民們不敢提及的往事。1970年代末，他妻子送公糧去糧站，船裝得太滿，在河里翻了，沒救上來?！八袃河信彝ダщy，兒子是兄弟幫他帶著，女兒現(xiàn)在嫁了?！崩钌鬟w之后一直未娶，守著這個(gè)渡口，從那次起，這里再?zèng)]有出過安全事故。

在武岡境內(nèi)，屈原渡口歷來繁忙，特別是在紅星、紅旗水電站沒建成前，從這里一直可通航至邵陽、益陽、汨羅等地。“我們這里叫屈原廟，以前這渡口沿線很多跟屈原有關(guān)的建筑，如破爛的屈原祠，正在修復(fù)的屈原井。”村民李迪翻領(lǐng)著大伙找到了距屈原渡口50米處的屈原釣臺，這塊像烏龜?shù)氖^傳說就是屈原到達(dá)此地釣魚的地方。在邵陽地區(qū)，他們這里尤為特別，每年端午周邊過五月十五，他們過五月初五，給外人的說法是，“屈原五月初五沉江，我們這里水運(yùn)發(fā)達(dá)，信息發(fā)達(dá)，得知這個(gè)消息，那天是他的忌日，以前我們這里每年的五月初五賽龍舟。”

村民們沉浸在這些傳說故事里。但不可否認(rèn)的是，踏上屈原渡口，這里古老的石板路還在，沿著石板路一直往前走，那些沿江而建的商鋪還有一些遺留，木框架的房子，臨街開窗，透過拿貨的窗口還能看到貨柜。這些老鋪?zhàn)蝇F(xiàn)在有的做了柴房，有的成了豬欄，沒做他用的在一堆碎石和雜草中。“這條街以前有賣豆腐的、賣米酒的、賣飯的、賣鹽的，還有藥鋪和客棧?！贝迕窭钚⌒抡f，就在上世紀(jì)六十年代，這些鋪?zhàn)舆€在，當(dāng)?shù)卣f“半里路，三拱橋”，每個(gè)拱橋旁都有鋪?zhàn)?，每個(gè)拱橋旁都差不多有個(gè)臨時(shí)渡口。當(dāng)我們行至只剩下一間沒有屋頂?shù)那屿魰r(shí)，他們停下了腳步，“這就是屈子祠，你們不會(huì)相信，當(dāng)年這里到處都是詩詞碑，前面種滿柳樹?！笨恐屿舻陌哆吘褪桥R時(shí)渡口，當(dāng)年裝載貨物，排隊(duì)都能排兩里路。“以前都是好大的船停泊在附近，送糧、小麥過河到資江。”那時(shí)候的屈原廟很多挑夫，他們每天攬的活計(jì)可以供養(yǎng)家里。因?yàn)槎煽诘姆比A，李氏家族還在渡口邊建起了李氏宗祠，讓往來的路人都看看這個(gè)地方的文化。然而，赧水不通航后，這里的一切都停滯下來。大船不見了，一連三拱橋的渡口只留下了一艘渡船，載著兩岸勞作的人們。在上世紀(jì)七十年代，李氏宗祠也毀得只剩下一面滿是滄桑的門墻。

好在，義渡還在，別處很多渡口取消，這里過渡的人依然繁忙如昨。“渡口歷來是義渡，除了生產(chǎn)隊(duì)時(shí)給渡工幾個(gè)工分，其余的，都是渡工自己打活糧。他一年去挨家挨戶收糧食兩次?！崩畹戏瓘淖孑吥抢铽@知，以前每戶規(guī)定給渡工一升新米，后來稱谷子，每戶稱三四十斤谷子。而現(xiàn)在，“打活糧”在李慎遷這里破例了，村里人約好，每渡給他5毛錢，“他太苦了，有時(shí)候不懂事的人會(huì)問他，老婆都是翻船淹死的，還敢擺渡？”他只是笑笑，“正因?yàn)檫@樣，我更應(yīng)該好好擺渡。”

義渡

地理知乎

義渡，從古延續(xù)至今，最開始是富戶善士捐田或募捐，義捐置產(chǎn)建渡，有的建立渡船會(huì)管理，逐代相傳，多數(shù)義渡立碑刻文，以垂永遠(yuǎn)。過渡者不交過路費(fèi)。

有記載的義渡很多，在清代末期洞庭湖旁曾設(shè)多處義渡，如華岳義渡、岳陽鹿角義渡、華容孤兒院義渡、南縣南漢義渡、漢壽百祿義渡等。沅江洞庭救生義渡局創(chuàng)辦最早，規(guī)模最大，其從事義渡、救生等，業(yè)績卓著，為世人稱道。中華人民共和國成立之后，改組為地方國營沅江運(yùn)輸處。

在偏遠(yuǎn)的湘西，義渡同樣繁多。乾隆年間，桑植縣苦竹坪陶祖盛捐資建渡四處，有的民渡系集資置舟或個(gè)人造舟自渡，向受益戶收取錢糧或收過渡費(fèi)以養(yǎng)渡，或以漁業(yè)兼之。嘉慶年間龍山縣有20處義渡，咸豐年間，保靖縣有36處義渡，清末桑植縣有16處義渡，乾州直隸廳有11處義渡。

民國時(shí)期，各地依然保持義渡制，村民集資置渡居多，大庸縣1949年有渡口45處，其中義渡14處，渡田379畝。

文/瀟湘晨報(bào)記者伍婷婷 圖/盧七星